สำหรับผู้ที่หลงไหลในมนต์เสน่ห์ของ Chopper หรือรถ Custom คงจะรู้จักกับชายที่มีชื่อว่า Indian Larry กันดีอยู่แล้ว หรือบางคนอาจจะเคยเห็นเค้าแข่งขันสร้างรถมอเตอร์ไซค์อยู่ในรายการ Biker Build-Off ที่ฉายทาง Discovery Channal กันมาบ้าง ผู้ชายคนนี้ที่ได้ชื่อว่า ตำนานแห่งการสร้างรถมอเตอร์ไซค์สไตล์ Chopper หลายคนอาจจะเห็นเค้าว่าเป็นคนที่ประสบความสำเร็จ เป็นคนดัง แต่จริงๆ แล้ว รู้มั้ยว่า กว่าชีวิตของเค้าจะมาถึงจุดนี้ได้ เรียกได้ว่า คนธรรมดาทั่วไปอาจจะไม่มีทางได้เจอเลยในหนึ่งชีวิต เค้าได้นำทุกสิ่งทุกอย่างที่ผ่านเข้ามาในชีวิต มาถ่ายทอดออกมาเป็นผลงาน ถึงแม้ว่าทุกวันนี้เค้าจะเสียชีวิตไปแล้ว แต่ตำนานก็ยังคงมีไว้ให้เล่าขานกันต่อไป วันนี้เราจึงได้นำเรื่องราวชิวิตของเค้ามาให้ชาว UNLOCKMEN ได้อ่าน และทำความรู้จักกันดู กับ Chopper Shaman!! “Indain Larry” คนนี้
Indian Larry จริงๆ แล้วมีชื่อจริงว่า Lawrence DeSmedt เกิดใน Cornwall-on-Hudson, New York เมื่อวันที่ 23 เมษายน 1949 เป็นพี่ชายคนโต และมีน้องสาวอีก 2 คน และแม่ที่ค่อนข้างใจดี ส่วนทางพ่อของเค้านั้น มีนิสัยแตกต่างจากแม่โดยสิ้นเชิง พ่อของเค้าเป็นคนที่เข้มงวด ทำงานเป็นช่างไม้ บ้านที่เค้าอยู่ก็สร้างด้วยมือของเค้าเองทั้งหลัง พ่อของเค้ายังหวังอีกว่า วันนึงเมื่อ Larry โตขึ้น เค้าจะเจริญรอยตามในการเป็นช่างไม้เหมือนเช่นเดียวกับพ่อ
สิ่งที่จุดประกายให้กับ Larry เริ่มรู้จักกับสิ่งที่ตัวเองรักก็คือ ชุดโมเดลพลาสติกจาก Ed “Big Daddy” ซึ่งเป็นรถ Hot Rod จำลอง นั่นคือสิ่งที่ Larry ชอบ และให้ความสนใจมันเป็นอย่างมาก ต่อมาเมื่อเค้าเข้าเรียนในชั้นประถม เค้าเข้าศึกษาในโรงเรียนคาทอลิกที่มีครูผู้สอนเป็นบาทหลวง และแม่ชี ตามภาษาของเด็กชายที่ซุกซน เค้าถูกแม่ชีลงโทษโดยการใช้เข็มขัดตีที่มือจนเลือดออก จากนั้นนำเค้าไปขังไว้ในตู้เสื้อผ้าที่มืดทึบ ที่น่าแปลกก็คือ ถ้าเป็นเด็กปกติก็คงจะร้องไห้ตั้งแต่โดนตีแล้ว แต่สำหรับ Larry เค้าไม่มีน้ำตา และเสียงออกมาให้เห็นเลยแม้แต่น้อย
เมื่อกลับมาถึงบ้าน แม่เค้าถามว่ามือไปโดนอะไรมา Larry ไม่เล่าถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นให้ฟัง จะพูดก็แต่เพียงว่าเป็นอุบัติเหตุเสมอ จนหนึ่งปีผ่านไป แม่ของเค้าจึงได้รู้ความจริงในสิ่งที่เกิดขึ้น เมื่อแม่ของเค้าถามว่าทำไมถึงไม่เล่าให้ฟัง มือไม่เจ็บหรือยังไง? ก็กลับได้ยินคำตอบที่น่าสะเทือนใจจากปากของ Larry ว่า “มือของเค้าไม่เจ็บเท่าไหร่ แต่เป็นความรู้สึก และสภาพจิตใจมากกว่า ที่เจ็บปวดมากที่สุด”
เหตุการณ์ต่อมาหลังจากที่ Larry เริ่มมีปมในใจ และเหมือนว่าสภาพจิตใจของ Larry จะเปลี่ยนไปในทางที่ไม่ค่อยดีนัก ครั้งนึงเค้าพยายามที่จะสร้างระเบิดเพื่อนำไปใช้ระเบิดโรงเรียนคาทอลิคที่เค้าเรียน และเป็นสถานที่ทำให้จิตใจเค้าบอบช้ำ แต่ทว่าระเบิดเกิดระเบิดขึ้นในขั้นตอนการสร้างของเค้า ส่งผลให้นิ้วก้อยของเค้าขาดจากแรงระเบิดทันที
“ถ้าให้ผมมองย้อนกลับไป ถึงแม้ว่ามันจะเป็นเหตุการที่โหดร้ายที่เกิดขึ้นในวัยเด็ก แต่มันเป็นบทเรียนราคาแพง ต้องขอบคุณพระเจ้าที่ยังช่วยผมไว้ ผมเสียแค่นิ้วก้อยของผม ไม่เช่นนั้น มันจะต้องกลายเป็นการสังหารโหดที่น่ากลัว นั่นทำให้ผมรู้ว่าทุกคนนั้นต้องรับการสั่งสอนที่เข้มงวด เคารพมัน และมองในมุมมองที่ถูกต้อง มันดีกว่าการจะไปทำอะไรเพื่อเอาคืนแบบนั้น เมื่อคุณทำได้มันจะทำให้คุณกลายเป็นคนที่ดีขึ้น และมันทำผมกลายเป็นช่างที่ดีกว่าเดิม”
หลังจากนั้น Larry ก็รู้สึกเหมือนตกหลุมรักครั้งแรก เหมือนกับเจอกับเนื้อคู่ยังไงอย่างงั้น เมื่อตอนเค้ายังเป็นนักเรียนในขณะที่เรียนวิชาลูกเสือ ครูของเค้า Gerald Doering ได้ขี่รถจักรยานยนต์ Indian มาสอน ทำให้ Larry ถึงกับตาค้างในความมีเสน่ห์ของรถจักรยานยนต์ ตั้งแต่นั้นมา จักรยานยนต์ Indian ก็มีอิทธิพลกับเค้าตลอดมา
ก่อนที่ Larry จะได้ชื่อว่าเป็น Chopper Legend ได้ เค้าก็มีประสบการณ์ลองผิดลองถูกมาเช่นกัน ตามสัมภาษณ์ที่ Larry เคยให้สัมภาษณ์ไว้กับนิตยสาร Rolling Stones โดยพูดถึงการเริ่มเรียนรู้ และการลื้อรถจักรยานยนต์คันแรก แถมยังบอกว่ามันเป็นอะไรที่โง่เง่าที่สุดอีกด้วย
“ตอนนั้นผมเก็บเงินซื้อรถมาคันนึง มันเป็น Harley-Davidson ปี 1939 ตอนนั้นผมซื้อมันมาในราคา 200 ดอลล่าร์เท่านั้น แต่ที่สำคัญคือว่า ภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง ผมลื้อมันจะเล๊ะเท๊ะไปหมด แยกแม่งทุกชิ้นส่วน สุดท้าย ผมใช้เวลาทั้งหมด 9 เดือนในการประกอบมันกลับเข้าไปเป็นเหมือนเดิม ให้ตายสิโง่ชะมัด”
หนึ่งเดือนก่อนที่เค้าจะจบการศึกษาในระดับมัธยมปลาย Larry ได้ขออณุญาตแม่ของเค้า สำหรับการที่จะเดินทางไปหาน้องสาว Diane ที่หนีออกจากบ้านไปตั้งแต่อายุ 16 ที่ California แต่เมื่อเค้าเดินทางไปถึง สิ่งที่ไม่คาดคิดมาก่อนก็เกิดขึ้น เมื่อเค้าพบว่า น้องสาวของเค้าถูกฆ่าตาย และทุกคนต่างคิดว่าน้องสาวของเค้าเป็นพวกคนไม่มีญาติ Larry นำร่างของน้องสาวกลับมายัง New York ซึ่งเป็นบ้านเกิดของเค้า และนั่นถือว่าเป็นจุดเปลี่ยนครั้งใหญ่ในชีวิตของ Larry ที่กำลังจะดิ่งลงเหว
สภาพจิตใจของ Larry ย่ำแย่เกินกว่าที่เค้าจะยืดหยัดได้ด้วยตัวเอง เค้าหันไปใช้ยาเสพติด Larry ติดยาอย่างหนักขนาดที่นำเงินทั้งหมดที่มีไปซื้อยาจนไม่มีเงินเหลือในบันชี เค้าถลำลึกอย่างหนักถึงขั้นปล้นร้านค้าเพื่อนำเงินไปซื้อยา เค้าหลบหนีการจับกุมของตำรวจมาได้ด้วยการทำร้ายเจ้าหน้าที่ตำรวจ ต่อมาในปี 1972 Larry หนักถึงขั้นออกปล้นธนาคาร สุดท้ายเค้าถูกยิงโดยเจ้าหน้าที่ตำรวจ เค้าเกือบตายเนื่องจากตำรวจยิงเค้า แต่กระสุนถากคิ้วไปอย่างหวุดหวิด สุดท้ายเค้าจึงถูกจำคุก 3 ปี
เมื่อ Larry เข้าไปอยู่ในเรือนจำ เค้าก็ได้กลับมาพบกับความชอบ และความสนใจในวัยเด็กของเค้าอีกครั้ง Larry เริ่มเรียนรู้ศาสตร์ของการเชื่อม และศาสตร์ของเครื่องกลอย่างแตกฉาน ครั้งนึง Larry ได้กล่าวว่า “สถานที่ที่ผมเพิ่มพูนความสามารถ และทักษะในการเป็นช่างที่ดีที่สุดก็คือ เรือนจำ” Larry ให้แม่ของเค้า ส่งพจนานุกรมคำศัพท์ และหนังสือเกี่ยวกับเครื่องยนต์มาให้ รวมไปถึงหนังสือปรัชญามาโดยตลอด จนเค้าถูกปล่อยตัวออกมาในปี 1976
เมื่อ Larry ออกมาจากเรือนจำ เค้าก็เริ่มต้นลงมือสร้างรถจักรยานยนต์ Custom ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นรถยี่ห้อ Indian จนได้ขึ้นปกนิตยสารหลายเล่ม จนทุกคนต่างตั้งชื่อให้เค้าว่า “Indian Larry” คนก็เริ่มที่จะเอามอไซค์มาให้ Larry ทำมากขึ้น ชีวิตเค้าก็เหมือนจะกลับมาดีอีกครั้ง จนถึงเดือน พฤศจิกายน 1991 Larry ต้องกลับมาต่อสู้กับตัวเองอีกครั้ง กับอาการถอนยา และเหล้าอย่างหนัก จนถึงขัดขาดสติอย่างรุนแรง เค้าเดินออกไปตามท้องถนนแล้วนำขวดเบียร์ที่แตกแล้ว มากรีดตัวเองจนเกิดบาดแผลตามร่างกายหลายแห่ง และเมื่อตำรวจมาถึง Larry ได้พูดกับตำรวจว่า “ผมไม่มีที่อยู่อาศัย ไม่มีเสื้อผ้า ไม่มีอะไรเหลืออีกแล้ว ยิงผมเถอะ ขอแค่ยิงผมให้ตาย” นี่คือคำบอกเล่าจากปากผู้เห็นเหตุการณ์ ซึ่งนั่นก็คือ น้องสาวอีกคนนึงของเค้า Tina นั่นเอง หลังจากนั้น ตำรวจจึงช่วยกันพาตัวเค้าไปส่งที่ โรงพยาบาล Bellevue และเข้ารับการบำบัดยาเสพติด และเหล้า จนหายเป็นปกติ
Larry กลับมาเป็นคนใหม่ หันมาเอาดีทางด้านการทำรถ และก่อตั้ง Gasoline Alley ขึ้นมา เป็น Choppers Shop บนแขนของเค้ามีรอยสัก “1991” และ “1994” ซึ่งมันหมายถึงช่วงเวลาที่เลวร้ายที่เค้าต้องต่อสู้มันมา เพื่อน และผู้ที่ทำงานร่วมกับเค้า Paul Cox เล่าให้ฟังว่า ” Larry พูดเสมอว่าเค้าไม่สมควรจะมีชื่อเสียงอย่างทุกวันนี้ด้วยซ้ำไป เค้าบอกว่าเค้าไม่ควรจะได้รับการยกย่องอะไรเลย เค้าเคยทำร้ายตัวเอง เคยติดคุก เคยติดเหล้า และเสพยา” แต่ผมบอกเค้าว่า “เฮ้ Larry ฉันรู้ว่านายไม่ได้สนใจอะไรไอ้ยานั่นขนาดนั้นหรอก นายรู้ดีว่าวันนึงนายจะเลิกใช้มันได้”
Larry ได้กลายเป็น Chopper Legend รถทุกคันที่เค้าทำขึ้นมา ไม่เคยมีคันไหนไม่ได้รางวัล ด้วยสไตล์อันเป็นเอกลักษณ์แบบ Old School แท้ๆ ไม่ว่าจะเป็น Hand ยกสูง, ครัชเท้า, เกียร์มือ, ถอดเบรคหน้าออก, ถังน้ำมันใบเล็ก, ท่อไอเสียเสียงดังสนั่นแต่แฝงไว้ด้วยความไพเราะ ผลงานสุดท้ายที่ Larry ได้สร้างขึ้นมีชื่อว่า Chain of Mystery ซึ่งเป็นการทำเฟรมรถขึ้นมาใหม่โดยการใช้โซ่มาเชื่อมติดกัน
วันที่ 30 สิงหาคม 2004 ตำนานแห่งการสร้าง Chopper ที่มีชื่อว่า Indian Larry จากไปอย่างไม่มีวันกลับ ด้วยอุบัติเหตุจากการขี่รถจักรยานยนต์เหลือทิ้งไว้แต่ผลงาน และเรื่องราวที่ยิ่งกว่าละครของชีวิตเค้า ให้เล่าขานต่อกันไปสำหรับเหล่า Biker รุ่นต่อรุ่น